Đông như quân Nguyên

Anh Tư thân mến,

Mấy hôm nay nhà ông đại tá hưu như có đám tang. Cửa nhà đóng kín mít. Khách khứa không ai tới. Ông đại tá hưu và cô Ba, vợ ông chẳng thấy ló mặt khỏi nhà. Chuyện gì vậy?

Hôm nay mồng Tám tháng Ba...

Anh Tư thân mến,

Hôm nay mồng 8 tháng Ba, “đàn ông vô bếp, đàn bà ngồi coi”, là ngày đấng mày râu ra sức bày tỏ lòng biết ơn, ngưỡng mộ trước hết bằng cách tìm tặng món quà người đẹp ưng ý nhất. Tặng hoa là đương nhiên. Chẳng thế mà các hàng hoa Sài Gòn hôm nay đông nghẹt, từ ông lão bảy mươi tới cậu choai choai mặt búng ra sữa, hễ ai đã có người “trong mộng” thì đều mua hoa tặng nàng.

Anh Tư thân mến,

Mới chưa hết tháng Giêng ta, Sài Gòn đang mùa khô nóng chẳng hiểu sao lại mưa sầm sập. Không biết có loạn âm loạn dương không, chỉ chắc một điều: Sài Gòn đang… loạn giá.

Tài thiệt... tài thiệt...

Anh Tư thân mến,

Hôm nay đã qua mồng mười mà bà con Sài Gòn vẫn đua nhau lễ chùa, vẫn còn Tết lắm. Bởi vậy thư này mình xàm chuyện văn học nghệ thuật chơi cho dzui nghen anh Tư! Nguyên ngày xưa, năm một ngàn chín trăm... lâu lắm, nhà văn Nam Cao trong truyện ngắn “Đôi mắt” có kể rằng khi nghe đọc truyện Tam Quốc, ông nhà báo tên Hoàng cứ vỗ đùi đen đét mà la lên:

Bánh Bơ... Bánh Đậu... Bánh Sữa...

Anh Tư thân mến,

Thế là một cái Tết nữa lại vừa qua. Tết “con chuột” năm nay cũng giống tết “con heo vàng “năm ngoái, giá cả cũng bám theo ông Táo lên chầu trời. Mới tháng trước “phở 24”ù máy lạnh Việt kiều, một tô cao cấp cũng chỉ 30 ngàn, vậy mà giáp tết phở vỉa hè giá cũng thăng thiên tới 50 ngàn.

Chuyện giả tưởng ngày Tết

Anh Tư thân mến,

Hôm nay đã ba mươi Tết. Càng gần tới giao thừa, Sài Gòn càng sôi lên như ong vỡ tổ. Kẻ đi lùng mua chậu mai đang hạ giá vì hoa tết chỉ bán tới trưa là tất cả lên xe rác. Người chạy cho đủ mâm ngũ quả cúng Tết. Nhàn nhã nhất xóm phải nói tới cô Phượng cave. Giờ này các đấng nam nhi vẫn lui tới quán karaoke đều đã bị các bà vợ hoặc nhốt ở nhà hoặc bắt tháp tùng đi chúc Tết họ hàng. Bởi vậy ba ngày Tết cô Phượng cave coi như thất nghiệp, suốt ngày ngồi quán “buôn chuyện” và giũa móng tay.

Hôm nay 23 tháng chạp, ông Công ông Táo lên chầu trời nhưng “giá cả” thì đã …lên trời từ cả mấy tháng nay. Thôi thì giữ phong tục ông bà, chiều nay bà con xóm tôi cũng nhang đèn cúng kính gọi là cho có.  Riêng nhà ông đại tá hưu, từ sáng sớm cô Ba đã rước về con cá chép to tổ chảng, nặng tới 4 ký, lễ mễ xách qua quán làm bà con cứ trố cả mắt. Chí Gái chạy ra gọi với theo:

Còn hơn 20 ngày nữa là tới Tết Con Chuột,vậy mà xóm tôi vẫn chưa nhúc nhắc. Gạo, thịt, rau…rồi cả xăng nữa cứ tăng giá đều đều khiến quán cà phê  xóm tôi toàn tán chuyện “con cá, lá rau”. Cô Phượng cave chắc tối qua đi ca 3 “vượt năng suất” nên người uể oải, ngáp dài :

“ Quay qua quay lại nói mãi ba cái chuyện cơm áo gạo tiền…chán quá đi. Chuyển đề tài cho sang trọng chút đi bà con…”

Tuy hai “vuốt” vẫn là một “móng”...

Còn chưa đầy một tháng nữa là Tết mà xóm tôi xem ra chẳng mấy ai mong nó tới. Trước hết do “cơn bão giá” hoành hành từ mấy tháng nay và đỉnh cao của nó là vào dịp tết, lúc đó có thể nhảy lên 12%. Cho dù Nhà nước tăng lương nhưng với đà lạm phát hai con số, theo tin vỉa hè là tới những... 35% thì không khéo giáp Tết thịt heo, thịt bò phải leo tới mức 180 hoặc 200 ngàn một ký.